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От автора

Жизнь одна. Раньше вас вас не было, и после вас 
вас не будет. Жизнь одна у вас и у меня. Но жизнь 
не ограничивается ни мной, ни вами: она была до 
нас, и после нас она не исчезнет. Какая тогда раз-
ница, были ли мы? Что мы делаем на дороге от ко-
лыбели к кладбищу? Рано или поздно эти вопросы 
настигнут живущего и будут к нему беспощадны.

Серия духовных очерков, объединённых темой 
«Жизнь одна», написана с одной целью — напом-
нить читателю, что жизнь действительно одна, что 
она тленна и уходит безвозвратно, если не повер-
нет её вспять и не сделает нетленной Тот, Кого Са-
мого не коснулось тление.

Ю. Друми
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Часы познания

Как вы отличаете добро от зла? С помощью какого при-
бора? Или вы предпочитаете не отягощать свой рассудок 
такими думами? Это правда, что думать вообще трудно, 
а на эту тему — особенно. И всё же: вас никогда не озада-
чивало то, почему, например, одни и те же люди в одну 
историческую эпоху считаются героями, а спустя какое-
то время на них смотрят как на убийц и палачей? Случись 
такие метаморфозы несколько раз, и общество получит 
целое поколение нравственно растерянных и дезориен-
тированных людей, а то и просто циников. Узнаете?

Представьте себе взрослого человека, который играет с ча-
сами, переводя стрелку то в одну, то в другую сторону. Он 
прикладывает часы к уху, вслушивается, потом смотрит на 
циферблат, о чём-то думает. А думает он о том, что куда ни 
двигай стрелки, часы всё равно покажут правильное время. 
Похоже на детскую забаву. Но человек убеждён, что время 
действительно зависит от подконтрольного ему часового 
механизма. Тут впору спросить: в здравом ли он уме?

Проблема не нова. Один древний пророк написал: «Горе 
тем, которые зло называют добром, и добро — злом, тьму 
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почитают светом и свет — тьмою, горькое почитают слад-
ким и сладкое — горьким!» (Ис. 5:20). Есть у человека такая 
забава — играть с совестью, прогибая её в угоду то одним 
обстоятельствам, то другим. После таких «упражнений» 
совесть становится уже чем-то иным, но никак не встро-
енными в самую суть человека точными нравственными 
часами. Можно ли как-то отладить этот хрупкий меха-
низм?

Это трудно
Когда я преподавал гомилетику (искусство проповеди), 

мне много раз приходилось наблюдать за тем, какое это 
мучение для студентов — определить, что в данном биб-
лейском отрывке является главным, а что второстепен-
ным. Нелегко выполнять следующее простое правило 
гомилетики: найди в тексте главную идею, не выдавай 
второстепенное за главное, а главное за второстепенное.

Но это не только проблема гомилетики или герменевти-
ки как науки библейского толкования. Это ещё и пробле-
ма другой науки — науки жить. Перефразирую древнего 
христианского писателя Августина: несчастен тот, кто 
понял в жизни всё, кроме главного; блажен, кто понял в 
жизни главное, даже если он не понимает ничего другого.

Итак, что же главное? Остановитесь, подумайте и запи-
шите: главное — это...

Едва ли найдутся два одинаковых ответа. Каждому своё? 
Неужели у каждого своё главное? Для одного главное — 
это позитивное мышление, для другого — воля к победе, 
для третьего  — максимальная самореализация, еще для 
кого-то — быть уверенным в себе. Вот ещё несколько ва-
риантов ответов: семья, быть оптимистом, главное — это 
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сумма второстепенного, любовь, деньги. Главное в жизни, 
говорят другие — это убрать из нее всё ненужное и т. д.

Кажется, всё правильно, но как-то не убеждает. Слиш-
ком много ловушек таит в себе жизнь. Ошибки и опоз-
дания стоят дорого. Встроенный в душу механизм дол-
жен работать безукоризненно, чтобы душа жила, а не 
существовала. Невольно спрашиваешь: нет ли где-то 
Мастера, способного отладить работу этого механизма 
так, чтобы он поменьше давал сбоев, а лучше, чтобы вооб-
ще их исключил? Оказывается, есть, и это — Бог. И в руках 
этого Мастера есть надёжный инструмент  — мудрость. 
Именно благодаря ей в человеке начинают тикать такие 
часы, которые показывают наиболее точное нравствен-
ное время. Я бы назвал их часами познания добра и зла. 
Следить за точностью времени на них должна мудрость. 
Вот почему Бог говорит о ней как о главном в жизни.

  «Приобретай мудрость, приобретай разум: не 
забывай этого и не уклоняйся от слов уст моих. 
Не оставляй ее, и она будет охранять тебя; люби 
её, и она будет оберегать тебя. Главное  — муд-
рость: приобретай мудрость, и всем имением 
твоим приобретай разум. Высоко цени её, и она 
возвысит тебя; она прославит тебя, если ты 
прилепишься к ней; возложит на голову твою 
прекрасный венок, доставит тебе великолепный 
венец» (Притч.  4:5—9).

Пока человек не познал главное в жизни, он летит в пото-
ке времени, не понимая ни времени, ни себя в нем. Жизнь 
течёт, стрелки идут. У каждого свои часы, у каждого своё 
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время. Поэтому-то и не может человек договориться с че-
ловеком и даже с самим собой, слишком много разлада 
и разобщённости наблюдается во всём. Каждый считает 
свои часы самыми точными. Остановиться бы да осмот-
реться, нет ли поблизости Мастера, Который в совершенс-
тве знает устройство часового механизма и может его 
отладить? Ведь самое важное время — внутреннее, и оно 
всегда должно быть точным.

Мастер есть 
«Главное  — мудрость»,  — говорит древний мудрец. Эти 

слова написаны человеком, в чьей биографии узоры 
мудрости переплелись с зигзагами глупости. Соломон 
появился на свет тогда, когда его отец Давид был уже не  
молод. Давид многое пережил, многое повидал. Жил он 
бурной жизнью, пожалуй, слишком бурной для одного 
человека: военные походы и любовные похождения, пас-
сионарная вера в Бога и поступки, нравственно несовмес-
тимые с именем благочестивого человека и призвани-
ем царя. Но благо было в том, что его жизнь не прошла 
впустую и что на её примере можно было учиться, как по 
хорошему учебнику. В школе своего отца будущий пре-
столонаследник Соломон получил свои самые важные 
уроки. Вот что было основным предметом в этой школе:

«Да удержит сердце твоё слова мои; храни за-
поведи мои и живи. Приобретай мудрость, приоб-
ретай разум; не забывай этого и не уклоняйся от 
слов уст моих. Не оставляй её, и она будет охра-
нять тебя; люби её, и она будет оберегать тебя» 
(Притч. 4:4—6).
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Давид понимал: чему бы я ни научил своего сына  — 
военному делу, дипломатическому искусству, менедж-
менту — всё это будет ничто, если он не усвоит главное: 
мудрость. И у него получилось, Давид сумел заронить в 
сердце Соломона стремление к мудрости. На тернистом 
родительском поприще отец одержал победу, повнуши-
тельней той, над Голиафом, за которую ему рукоплескали 
десятки тысяч очарованных соотечественников.

Сын рос и учился, слушал отца и приобретал мудрость. 
И когда во время жертвоприношения явился ему Господь 
«во сне ночью» и спросил: «Проси, что дать тебе», молодой 
царь не растерялся (3 Цар. 3:4, 5), его ум не разбежался по 
глупостям. Во-первых, он признал, что, несмотря на своё 
царское величество, ему есть куда расти: «Я, отрок малый, 
не знаю ни моего выхода, ни входа». Во-вторых, просьба 
была у него уже наготове: «Даруй же рабу Твоему сердце 
разумное, чтобы судить народ Твой и различать, что доб-
ро и что зло» (3 Цар. 3:7, 9). Не колеблясь, Соломон поп-
росил главное  — сердце разумное, умеющее различать, 
что добро и что зло. Вот это и были часы познания доб-
ра и зла, которые он попросил Бога встроить ему в душу. 
И посмотрите на то, как Бог оценил просьбу Соломона:

«И благоугодно было Господу, что Соломон просил 
этого. И сказал ему Бог: за то, что ты просил это-
го и не просил себе [1] долгой жизни, не просил себе 
[2] богатства, не просил себе [3] душ врагов твоих, 
но просил себе разума, чтоб уметь судить, — вот, 
Я сделаю по слову твоему: вот, Я даю тебе серд-
це мудрое и разумное, так что подобного тебе не 
было прежде тебя, и после тебя не восстанет по-
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добный тебе; и то, чего ты не просил, Я даю тебе: и 
богатство и славу, — так что не будет подобного 
тебе между царями во все дни твои; и если будешь 
ходить путем Моим, сохраняя уставы Мои и запо-
веди Мои, как ходил отец твой Давид, Я продолжу 
и дни твои» (3 Цар. 3:10—14).

Заметьте и другое: Бог смотрит не только на то, о чём 
Его просят, но и на то, о чём Его не просят. Имейте это в 
виду, когда молитесь. Судьба человека  — в молитве его. 
Если взять глубже, судьба человека лежит в его желаниях. 
Жизненная ткань соткана из этих нитей. Соломон попро-
сил только об одном узоре на этой ткани — мудрости, и 
Бог услышал его. Помните, что жизнь всегда будет такой, 
какой мы её «вышьем» своими молитвами. Пусть вы не 
верите в Бога и не молитесь. Всё равно ваша жизнь будет 
такой, какой вы «вышьете» её своими желаниями.

Долгая жизнь, богатство, души врагов (безопасность) — 
это типичный набор ценностей, которые нужны всем. 
Они же закрепляются в конституции страны, в её законах, 
в мировоззренческой матрице общества, в программных 
документах правительства. Это рекламируется и навя-
зывается. Но если это  — всё и нет ничего больше, тогда 
ждать беды. Во-первых, на всех может не хватить, что, 
собственно, мы наблюдаем сегодня. Во-вторых, придётся 
долго ждать своей очереди. В-третьих, помните: за все эти 
блага не только любят и ненавидят, за них ещё и убивают. 
Под дудочку всеобщего благоденствия и долголетия было 
поломано столько жизней, что никогда не собрать всех 
костей. Бросаясь в атаку за долгой жизнью, богатством 
и безопасностью, человек редко даёт себе отчет в том, 
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что на самом деле начинает с ним происходить и что из 
него в этом процессе лепят. А лепят из него «да», чтобы он 
разучился говорить «нет». И когда он становится только 
«да» и никогда «нет», это уже не человек. Это рефлексы, 
которые ритмично реагируют на внешние раздражители. 
Цель достигнута. Идеальная единица для обезбоженной 
культуры, для общества потребления и его главного бо-
жества —рынка получена.

Не стал Соломон просить себе долголетия (непремен-
ная начинка любой поздравительной открытки); не стал 
просить и процветания (приманка всякой утопии); не 
вспомнил о силе  — ума могиле, и о безопасности (глав-
ная «забота» инстинкта самосохранения). И получил за то 
комплимент от Бога. Похвально.

Когда слышишь предложение: «Проси, что дать тебе», 
нужно хорошо знать, с какого конца подойти к нему. Лю-
бым подарком нужно уметь распорядиться. Тем более 
если это не просто подарок, а настоящий дар. Дал Бог 
человеку в дар землю  — и что он с ней сделал? Дал Бог 
людям в дар любовь — как они обошлись с ней? Даёт Все-
вышний людям время — что они делают с ним? Научиться 
бы нам молиться так, чтобы на наши молитвы Бог отве-
чал комплиментом. Некоторые остро чувствовали это, 
когда говорили: «Мы даже не знаем, о чём и как молить-
ся» (Рим. 8:26). Подобно ученикам Иисуса, мы тоже, быва-
ет, не знаем, чего просим (Мк. 10:38). Как апостол Петр, мы 
чего-то хотим, что-то говорим, сами не зная что (Лк. 9:33). 
А просить-то нужно только об одном и главном. Соломон 
не ошибся, попросив Бога о мудрости. Мастер дал ему 
именно те часы, о которых он Его попросил, — часы поз-
нания добра и зла.
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История знает и другие ответы, которые давали люди, 
когда им выпадал шанс «просить, что хочешь». Очарован-
ный танцем дочери Иродиады, царь Ирод поклялся ей: 
«Дам тебе всё, что ни попросишь, хоть полцарства моего!» 
Посоветовавшись с матерью, Иродиада ответила: «Хочу, 
чтобы ты сейчас же дал мне голову Иоанна Крестителя на 
блюде!» Для справки: пророк Иоанн имел неполиткоррек-
тное мужество сказать Ироду: «Ты не вправе жить с женой 
брата твоего». Какой жене-прелюбодейке такое понравит-
ся? Развязка известна: голова на блюде. Слишком разное 
время показывали часы пророка и Ирода. На одних часах 
было написано: сделано человеком, время человеческое; 
на других: сделано Богом, время Божественное. Никогда 
эти двое часов не будет показывать одинаковое время. 
Тем более что Свои часы сверять по человеческим Бог не 
собирается. А человек?

Настройка часов
Недавно у меня встали подаренные женой наручные 

часы, которые я любил за их точность. За 20 рублей я ку-
пил швейцарскую батарейку, вставил в гнездо под ци-
ферблатом, и мои ходики снова отправились в путь. Как 
просто! К сожалению, не отладить в человеке механизм 
познания добра и зла вот так же быстро и дёшево. Слиш-
ком человек непостоянен, его самостоятельные вмеша-
тельства в устройство часов неоднократно приводили 
к системным сбоям. Добро и зло — тонкие материи, чьи 
сущности нередко являются нам в одних и тех же одеж-
дах. Но не станем отчаиваться, не дадим себя оболванить.

Если вы стали замечать, что с вашим внутренним 
нравственным временем что-то не так, это уже большое 
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достижение. Путь к мудрости всегда начинается с чувства 
собственной неадекватности. Это лучше, чем самоуверен-
ность. Даже больше: это настоящий прорыв — понять, что 
твои ходики «хромают» на обе ноги, что писать по ним 
своё жизненное расписание небезопасно. И чем раньше 
вы поймёте это, тем лучше будет для всех. Единственный 
путь избежать нарастающей нравственной аритмии  — 
это всерьёз заняться внутренним часовым механизмом.

Но не беритесь за починку самостоятельно. Тем более, 
не передоверяйте это дело кому-то другому. Надеяться не 
на кого. Нужен Мастер, создавший этот механизм. Пусть 
мудрость сама расскажет вам о Нем. Итак, ей слово.

«Не премудрость ли взывает? И не разум ли воз-
вышает голос свой? Она становится на возвышен-
ных местах, при дороге, на распутиях; она взыва-
ет у ворот при входе в город, при входе в двери: “К 
вам, люди, взываю я, и к сынам человеческим голос 
мой! Научитесь, неразумные, благоразумию и глу-
пые — разуму. Слушайте, потому что я буду гово-
рить важное и изречение уст моих — правда; ибо 
истину произнесёт язык мой и нечестие  — мер-
зость для уст моих; все слова уст моих справедли-
вы; нет в них коварства и лукавства; все они ясны 
для разумного и справедливы для приобретших 
знание. Примите учение моё, а не серебро; лучше 
знание, нежели отборное золото; потому что 
мудрость лучше жемчуга и ничто из желаемого 
не сравнится с нею.
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Я, премудрость, обитаю с разумом и ищу рас-
судительного знания. Страх Господень  — ненави-
деть зло; гордость, и высокомерие, и злой путь, и 
коварные уста я ненавижу. У меня совет и правда; 
я — разум, у меня сила... Любящих меня я люблю, 
и ищущие меня найдут меня; богатство и слава 
у меня, сокровище непогибающее и правда; плоды 
мои лучше золота, и золота самого чистого, и 
пользы от меня больше, нежели от отборного се-
ребра. Я хожу по пути правды, по стезям правосу-
дия, чтобы доставить любящим меня существен-
ное благо, и сокровищницы их я наполняю.

Господь имел меня началом пути Своего, прежде 
созданий Своих, искони; от века я помазана, от на-
чала, прежде бытия земли. Я родилась, когда ещё 
не существовали бездны, когда ещё не было источ-
ников, обильных водою. Я родилась прежде, нежели 
водружены были горы, прежде холмов, когда ещё 
Он не сотворил ни земли, ни полей, ни начальных 
пылинок вселенной. Когда Он уготовлял небеса, [я 
была] там. Когда Он проводил круговую черту по 
лицу бездны, когда утверждал вверху облака, ког-
да укреплял источники бездны, когда давал морю 
устав, чтобы воды не переступали пределов его, 
когда полагал основания земли: тогда я была при 
Нём художницею, и была радостью всякий день, 
веселясь пред лицом Его во все время, веселясь на 
земном кругу Его, и радость моя [была] с сынами 
человеческими.
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Итак, дети, послушайте меня; и блаженны те, 
которые хранят пути мои! Послушайте настав-
ления, и будьте мудры, и не отступайте от него. 
Блажен человек, который слушает меня, бодрс-
твуя каждый день у ворот моих и стоя на стра-
же у дверей моих! Потому что, кто нашел меня, 
тот нашёл жизнь, и получит благодать от Гос-
пода; а согрешающий против меня наносит вред 
душе своей: все ненавидящие меня любят смерть» 
(Притч. 8:1—36).

Нравственное кредо этой дивной оды в честь мудрости за-
ключается в следующих словах: «Страх Господень — нена-
видеть зло». И тут же следует пояснение о том, что есть зло: 
«гордость, и высокомерие, и злой путь, и коварные уста я 
[мудрость] ненавижу». В дополнение к этому ещё в прологе 
к своей книге Соломон написал: «Начало мудрости — страх 
Господень» (Притч. 1:7). Эти слова вновь встретятся нам в 
девятой главе его книги, причем с очень важным смысло-
вым расширением: «Начало мудрости — страх Господень, 
и познание Святого — разум» (Притч. 9:10). Таким образом, 
мудрость может отладить внутренний нравственный ме-
ханизм в человеке, но только на следующих условиях.

Во-первых, человек должен возненавидеть зло. Но это 
несправедливо и недостаточно, если мы ненавидим толь-
ко то зло, которое причиняют нам, и совершенно не за-
мечаем другое зло  — то, которое причиняем мы. Поэто-
му прежде всего нужно возненавидеть зло в себе, в своих 
мыслях, намерениях, словах и поступках. Но сделать это 
не представляется возможным, пока мы не свернём шею 
своей гордыне и не прекратим высокомерно искать зло 
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вне своего собственного «я». «Ведь это изнутри, из сердца 
человеческого, — учил Иисус, — исходят недобрые помыс-
лы, распутство, воровство, убийства, супружеские изме-
ны, алчность, злые намерения, коварство, необузданность, 
зависть, злоречие, гордыня, безрассудство. Всё это зло ис-
ходит изнутри и оскверняет человека» (Мк. 7:21—23,  совр. 
перевод, в книге наряду с Синодальным переводом исполь-
зуется перевод под редакцией М. Кулакова — прим. ред). 
Честный взгляд, брошенный в недра своей нравственной 
сущности, и станет первым серьёзным шагом по настрой-
ке часов познания добра и зла.

Во-вторых, следует признать, что страх Божий обладает 
безусловно целительным свойством для человека. Убо-
яться Господа значит перестать смотреть на себя как на 
меру вещей, покинуть скорлупу своих примитивных оце-
нок и шире посмотреть на вещи. Только так, благодаря 
страху Божьему, нашему зрению вернется острота, мыш-
лению — ясность, движениям — точность. А это уже нема-
ло для решения стоящей перед нами задачи — отладить 
нравственные часы так, чтобы человек поступал правед-
но, избегая зла и творя добро.

В-третьих, обретение мудрости и «познание Святого» — 
это одно и то же. Мудрость никогда не ходит в одиночку 
и никогда не являет себя в форме безжизненной теории. 
Она всегда приходит как живая жизнь, как дыхание жи-
вого Бога. Лучшими одеждами, в которые Бог когда-ли-
бо облекал Свою мудрость, стали плоть и кровь Иисуса 
Христа. Именно Он стал для нас «премудростью от Бога, 
праведностью и освящением и искуплением» (1 Кор. 1:30). 
Мудрость Христа была не в Его богословствовании, а в 
Его позиции, в поступках. Поэтому познать мудрость 
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Христа значит обрести Его ум и волю. И кто обретёт это, 
тот обретет всё.

В-четвёртых, мудрый человек — это человек, мудрый в 
повседневной жизни. Для этого нам и предложена муд-
рость в виде заповедей Божьих. Ничего другого, что было 
бы практичней, жизненней, достоверней, нет. Знание За-
кона Божьего, память о нём и любовь к нему  — всё это 
есть верное средство, помогающее нам отличать добро 
от зла. Никакие национальные, культурные, социальные 
или политические взгляды не должны выступать в роли 
критериев добра и зла. Напротив, все они должны фор-
мироваться той иерархией ценностей, которая вписана в 
Десять Заповедей. И блажен, кто уразумеет это.

Они шли впереди нас
Много, слишком много пережило человечество за свою 

долгую историю. Особенно XX век оказался плодовитым 
на глупости. Много, слишком много было наделано не-
поправимых вещей, из-за которых у целых поколений 
механизм нравственного времени дал и продолжает да-
вать системные сбои. Но прошлое, каким бы оно ни было 
тяжёлым и скорбным, не может служить оправданием 
зла сегодня. Кроме того, настоящее унаследовало от про-
шлого не только нравственные и духовные вызовы, но и 
высокие образцы подлинной мудрости. Оттуда, из про-
шлого, струится свет мудрости, придавая мужество каж-
дому, кто всерьёз вознамерился жить не по понятиям, а 
по мудрости, «что от Бога». Такая мудрость, пишет Иаков, 
«прежде всего чиста, и она — в миролюбии, снисходитель-
ности, готовности уступать, она свободна от пристрастия 
и лицемерия, исполнена милосердия и приносит добрые 
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плоды истинной праведности» (Иак. 3:17; совр. перевод). 
На страницах священной истории, да и не только в ней, 
встречается много чистых душ, которые своим нравс-
твенным подвигом показали, что можно жить мудро. 
Часы познания добра и зла могут показывать точное 
нравственное время. Вот скромный список некоторых из 
них, благодаря кому мы можем больше узнать о том, что 
есть настоящая мудрость.

Мудрость  — это молодой мужчина по имени Иосиф, 
который отказался заводить служебный роман с женой 
своего начальника, за что и поплатился честным именем 
и свободой (Быт. 39). Мудрость  — это Моисей, который 
быстротечным удовольствиям в грехе предпочёл страда-
ние вместе с народом Божьим, и то поношение, которое 
позднее выпало на долю Христа, счёл для себя большим 
богатством, нежели сокровища египетские (Евр. 11:25). 
Мудрость  — это псалмопевец, который сказал: «Желаю 
лучше быть у порога в доме Божием, нежели жить в шат-
рах нечестия» (Пс. 83:11). Мудрость  — это милосердный 
самаритянин, который одним своим жестом подлинно-
го сострадания обессмыслил религию форм и ритуалов 
(Лк. 10:29—37). Мудрость — это бесчисленный сонм муче-
ников, которые отказались целовать ноги кесарю и свою 
приверженность высоким нормам благочестия постави-
ли выше всех и всяческих человеческих законов. Муд-
рость — это тысячи наших соотечественников, которые за 
отказ оговорить своих ближних поплатились свободой, а 
попав в заключение — здоровьем. Мудрость — это лагер-
ный доходяга, который остатками покидающего его рас-
судка понимал: съесть хлеб своего товарища — это грех, и 
потому предпочёл упасть в голодный обморок, но не взять 
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чужого. Мудрость — это мать, которая жертвует карьерой, 
чтобы воспитать сына, не тунеядца, пьяницу и наркома-
на. Мудрость никогда не толкнёт ближнего в яму, чтобы 
завладеть его имуществом. Мудрость — это человек, боя-
щийся Бога и не боящийся никого больше, даже блатных.

Итак, подытожим: главное  — мудрость. Приобретайте 
мудрость, приобретайте разум. Самое точное время пока-
зывают только одни часы — Божьи. Все остальные часы 
лгут. Обратите разум внутрь сердца: не разглядите ли вы 
в нём контуры Божественного циферблата? Не вращайте 
лихорадочно стрелки, пытаясь наугад установить точ-
ное время. Ничего из этой затеи не выйдет. Призовите на 
помощь Мастера и доверьте наладку этого тонкого ме-
ханизма Ему. Не забывайте и Десяти Заповедей. Каждая 
из них — это ступень к Мудрости. Наладив работу часов 
познания добра и зла, не прячьте их. Пусть и другие смот-
рят на них и корректируют своё нравственное время. И не 
забывайте молиться: «Научи меня, Господи, так считать 
свои дни, чтобы я обрёл сердце мудрое» (Пс. 90:12).
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Проваленный экзамен

Давно ли вы были абитуриентами? Помните, как би-
лось ваше сердце в ожидании результатов приёмных 
экзаменов? Что предопределило решение приёмной ко-
миссии — ваши настоящие знания? Случай? Снисхожде-
ние экзаменаторов?

Запись в ученики Иисуса была многоступенчатой. Не 
все и не сразу оказывались в одном классе. Пройти пол-
ный курс обучения смогли считаные единицы.

Как вы, наверное, догадываетесь, Иисус был и Учителем, 
и Школой. Приглашение переступить её порог и сесть за 
парту было обращено ко всем. Но не каждому из жела-
ющих учиться эта Школа пришлась по вкусу. Отбор был 
жёстким и нелицеприятным. Впрочем, и последующие 
занятия проходили так, что значительный отсев стано-
вился неизбежным.

Что вас держит в учениках этой Школы? Уверены ли вы, 
что не ошиблись в выборе Школы? Не перевестись ли вам 
в другой вуз? Или вы ещё нигде не учитесь?
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Вуз сегодня

Не забуду того дня, когда я ждал оглашения результа-
тов вступительных экзаменов и окончательного решения 
приёмной комиссии музыкального училища, в которое я 
поступал летом 1984 года. В актовом зале стояла каменная 
тишина, когда директор, госпожа Хромова (в те советские 
времена — товарищ), бойко зачитывала список зачислен-
ных. В считаные секунды зал разделился на две части: 
зачисленные и незачисленные. Мне повезло. Волнения и 
сомнения нескольких недель подготовки были не напрас-
ны. На четыре года у меня появилось неплохое занятие. 
Пусть это не было вузом, но учёба в училище спасла меня 
от стройбата, от этого полукриминального подбрюшья 
«несокрушимой и легендарной» советской армии.

Не забуду и других экзаменов при поступлении в За-
окскую духовную семинарию. Новость об открытии в 
Тульской области РСФСР Заокской духовной семинарии 
застала меня в армии на первом году службы. Ещё через 
полтора года меня, рядового, известили о том, что мне 
не возбраняется поступление в духовный вуз. До конца 
службы оставались ещё два месяца. Но я уже строил дру-
гие планы. Мысль о том, что у меня появился шанс стать 
студентом духовного учебного заведения, лишила меня 
сна и аппетита. В голове было только одно: «семинария, 
Заокский, семинария, духовное образование». И только 
под утро я на короткое время проваливался в неглубокий 
сон, чтобы, проснувшись через два-три часа, продолжить 
этот речитатив: «семинария, Заокский, духовное образо-
вание...».

Через несколько дней я, молодой человек с корот-
кой стрижкой, с командировочным удостоверением и 
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военным билетом в кармане «гражданки» сидел в вагоне 
скорого поезда, который мчал меня в Москву. Интуиция 
подсказывала, что меня зачислят. Но из-за большого кон-
курса всё могло быть и по-иному. Я вполне допускал, что 
мои грёзы рассеются так же, как при восходе солнца мер-
кнет сияние ночных созвездий. Напряжение спало 15 мая 
1990 года, когда мне вручили письмо о зачислении. Это 
предопределило мою дальнейшую судьбу.

Вуз тогда
В древние времена практика набора и зачисления на 

учёбу была иной. То, что принято считать учебным за-
ведением сегодня  — имя и история вуза, профессорско-
преподавательский состав, студенчество, библиотека, 
материально-техническая база, научно-методическое 
обеспечение учебного процесса, наличие у вуза лицензии 
и аккредитации, вузовский печатный орган и многое дру-
гое — в древности выглядело иначе.

В ближневосточной и средиземноморской культуре 
две тысячи лет назад функцию учебного заведения мог 
выполнять один человек. Он мог быть кем угодно, но он 
не вправе был быть посредственностью. Напротив, фи-
лософская харизма, религиозная экзальтированность, 
радикальность этического учения, личное мужество, не-
укоснительная приверженность избранной идее, вес в об-
ществе составляли основные контуры вуза в одном лице, 
вуза из плоти и крови. Они же формировали вокруг учи-
теля плотное кольцо последователей, которым импони-
ровали эти, а не какие-то иные качества.

В «школу» Пифагора после его публичной лекции в 
Кротоне записались две тысячи человек. Тысячи людей 
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